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   i	  
Abstract	  	  
	   The	   art	   of	   storytelling	  plays	   an	   important	   role	   in	  many	   cultures,	   notably	   in	  
the	  Maghreb.	   Long	   considered	   a	  woman’s	   duty	   to	   impart	   these	   traditional	   stories	  
onto	  their	  daughters,	  contemporary	  women	  writers	  such	  as	  Assia	  Djebar	  and	  Fatima	  
Mernissi	   have	   chosen	   instead	   to	   integrate	   them	   into	   their	  written	  works.	   This	   act	  
raises	  two	  questions:	  what	  occurs	  when	  these	  legends	  are	  displaced	  from	  a	  strictly	  
oral	  tradition	  into	  the	  predominantly	  masculine	  domain	  of	  writing,	  and	  what	  does	  it	  
mean	  to	  re-­‐imagine	  them	  in	  French,	  the	  language	  of	  the	  former	  colonizers,	   in	  post-­‐
colonial	  Maghreb.	  	  
	   This	  study	  first	  looks	  at	  Djebar’s	  intertwining	  of	  several	  legends	  from	  Mille	  et	  
une	  Nuits	  with	  the	  recounting	  of	  a	  young	  French	  teacher’s	  assassination	  in	  La	  femme	  
en	   morceaux	   (1997).	   Secondly,	   it	   examines	   Mernissi’s	   choice	   to	   capture	   the	  
traditional	  Moroccan	  folktale	  Qui	  l’emporte:	  la	  femme	  ou	  l’homme?	  (1983)	  in	  French	  
instead	  of	  Arabic.	  The	  recurring	  themes	  of	  identity,	  violence,	  sexuality	  and	  symbolic	  
resistance	  are	  treated.	  	  
	   An	   analysis	   of	   these	   two	   oeuvres	   revealed	   the	   crucial	   presence	   of	   the	  
resistant	  female,	  despite	  an	  often-­‐presumed	  incompatibility	  between	  feminism	  and	  
Islam.	   Additionally,	   it	   was	   found	   that	   storytelling	   remains	   extremely	   relevant	   in	  
contemporary	  francophone	  women’s	  literature,	  not	  only	  as	  a	  tool	  of	  entertainment,	  
education	   and	   preservation,	   but	   also	   a	   way	   by	   which	   these	   writers	   reclaim	   their	  
femininity,	  their	  autonomy,	  and	  their	  francophonie.	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Résumé	  	  
	   L’art	  de	  conter	  joue	  un	  rôle	  important	  dans	  plusieurs	  cultures,	  notamment	  au	  
Maghreb.	  Depuis	  longtemps	  considéré	  comme	  un	  devoir	  de	  la	  femme	  de	  léguer	  ces	  
histoires	  traditionnelles	  à	   leurs	   filles,	   les	  écrivaines	  contemporaines	  telles	  qu’Assia	  
Djebar	  et	  Fatima	  Mernissi	  décident	  plutôt	  de	  les	   intégrer	  dans	  leurs	  travaux	  écrits.	  
Cet	  acte	  soulève	  deux	  questions	  :	  qu’est-­‐ce	  qui	  arrive	  quand	  ces	  contes	  sont	  retirés	  
de	   la	   tradition	   orale	   et	   insérés	   dans	   le	   domaine	  masculin	   de	   l’écriture,	   et	   quel	   est	  
l’effet	   de	   les	   réimaginer	   en	   français,	   la	   langue	  du	   colonisateur	   ancien,	   au	  Maghreb	  
postcolonial.	  	  
	   Cette	  étude	  explore	  d’abord	  la	  façon	  dont	  Djebar	  entrelace	  plusieurs	  légendes	  
tirées	   des	   Mille	   et	   une	   Nuits	   avec	   le	   récit	   factuel	   de	   l’assassinat	   d’une	   jeune	  
enseignante	   de	   français	   dans	   La	   Femme	   en	  morceaux	   (1997).	   Ensuite,	   le	   choix	   de	  
Mernissi	  de	  saisir	   le	  conte	  populaire	  marocain	  Qui	  l’emporte	  :	  la	  femme	  ou	  l’homme	  
(1983)	   en	   français,	   au	   lieu	   d’en	   arabe,	   est	   examiné.	   Les	   thèmes	   récurrents	   de	  
l’identité,	  la	  violence,	  la	  sexualité,	  et	  la	  résistance	  symbolique	  sont	  traités.	  
	   Une	   analyse	   des	   deux	   œuvres	   a	   révélé	   la	   présence	   cruciale	   de	   la	   femme	  
résistante,	  malgré	   l’incompatibilité	  qui	  est	  souvent	  supposée	  entre	   le	   féminisme	  et	  
l’Islam.	  De	  plus,	  c’était	   trouvé	  que	   l’art	  de	  conter	  reste	  extrêmement	  pertinent	  à	   la	  
littérature	  contemporaine	  féminine,	  non	  seulement	  comme	  outil	  de	  divertissement,	  
d’éducation	   et	   de	   préservation,	   mais	   aussi	   comme	   façon	   dont	   ces	   écrivaines	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Introduction	  
Woman	  must	   write	   her	   self:	   must	   write	   about	   women	   and	   bring	   women	   to	  
writing,	   from	   which	   they	   have	   been	   driven	   away	   as	   violently	   as	   from	   their	  
bodies.	  (Hélène	  Cixous,	  Le	  Rire	  de	  la	  Méduse)	  
	  	  
Le	   conte…	   la	   fable…	   l’épopée.	   Ces	   traditions	   occupent	   un	   espace	   important	  
dans	   les	   cultures	   africaines,	   notamment	   au	   Maghreb.	   Les	   femmes	   sont	   les	  
gardiennes	  de	  la	  mémoire	  ;	  c’est	  elles	  qui	  sont	  chargées	  avec	  la	  protection	  de	  cette	  
tradition	  orale	  et	  c’est	  elles	  qui	  vont	  léguer	  l’ensemble	  de	  ces	  contes	  et	  fables	  à	  leurs	  
filles.	  Qu’est-­‐ce	  qui	  arrive	  quand	  les	  écrivaines	  du	  Maghreb	  se	  détournent	  de	  l’oralité	  
pour	   s’aventurer	   à	   la	   parole	   écrite,	   naguère	   un	   domaine	   réservé	   uniquement	   aux	  
hommes	  ?	  Dans	   la	  conquête	  de	   la	   littérature,	   les	  écrivaines	  comme	  Assia	  Djebar	  et	  
Fatima	  Mernissi	  (ré)imaginent	  ces	  contes	  qui,	  par	  convention,	  font	  partie	  de	  l’espace	  
féminin	  et	  les	  déploient,	  pleine	  force,	  envers	  le	  secteur	  masculin.	  	  
Historiquement,	   le	  monde	  de	  l’art,	  visuel	  ainsi	  que	  littéraire,	  se	  servait	  de	  la	  
figure	  féminine	  pour	  représenter	  les	  vertus	  ou	  les	  vices,	  les	  victoires	  ou	  les	  luttes	  et	  
tout	   genre	   de	   muse.	   C’est	   presque	   impossible	   d’écrire,	   peindre	   ou	   prendre	   une	  
femme	  en	  photo,	  sans	  avoir	  reconnu	  ce	  débat.	  Pour	  la	  femme	  maghrébine,	  souvent	  
décrite	  comme	  deux	   fois	  colonisée,	  d’abord	  par	   la	  France	  et	  ensuite	  par	  sa	  culture	  
strictement	  patriarcal,	  écrire	  c’est	  un	  acte	  chargé	  ;	  écrire	  sur	  des	   femmes	  est	  aussi	  
une	  façon	  de	  récupérer	  son	  autonomie.	  
Qu’est-­‐ce	   que	   la	   fonction	   d’un	   conte	   dans	   la	   culture	   maghrébine	  
postcoloniale	  ?	  Dans	  cette	  étude,	  nous	  étudierons	  l’emprunt	  des	  contes	  et	  fables	  par	  
deux	   écrivaines	   francophones	   maghrébines,	   et	   nous	   analyserons	   comment	   elles	  
emploient	   la	   figure	   féminine	   comme	   symbole	   de	   la	   résistance.	  Dans	   une	  première	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partie,	   nous	   examinerons	   La	   Femme	   en	   Morceaux	   (1997)	   d’Assia	   Djebar,	   en	  
commentant	   la	   structure,	   la	   convergence	  d’identités	  et	   le	   rôle	  de	   la	  violence.	  Dans	  
cette	   œuvre,	   l’écrivaine	   fait	   raconter	   une	   histoire	   des	   Mille	   et	   une	   Nuits	   pour	  
commenter	   les	   atroces	   de	   la	   décennie	   noire	   en	   Algérie,	   tissant	   la	   légende	   avec	   le	  
récit	  d’un	  meurtre	  factuel	  en	  1992.	  Ensuite,	  nous	  traiterons	  le	  conte	  dans	  sa	  forme	  
pure.	   Dans	  Qui	   l’emporte	  :	   la	   femme	  ou	   l’homme?,	  Fatima	  Mernissi	   dégage	   un	   fable	  
populaire	   de	   la	   tradition	   orale	   et	   le	   saisi	   exactement	   dans	   l’écrit.	   Ainsi,	   elle	   nous	  
présente	  avec	  une	  héroïne	  qui	  ne	  se	  conforme	  pas	  de	  tout	  au	  stéréotype	  occidental	  
de	  la	  femme	  arabe.	  Nous	  nous	  pencherons	  sur	  la	  sexualité	  et	  le	  renversement	  du	  rôle	  
de	  la	  femme	  et	  de	  l’homme.	  
Le	   défi	   de	   transcrire	   un	   conte	   traditionnel,	   soit	   algérien,	   soit	   marocain,	   en	  
français,	   langue	   de	   l’oppresseur,	   entraîne	   une	   tension	   subtile,	   mais	   solide.	   On	   se	  
servit	  de	  la	  langue	  de	  l’ancien	  colonisateur	  pour	  préserver	  un	  type	  de	  relique	  de	  la	  
culture	  indigène,	  la	  culture	  que	  le	  colonisateur	  cherchait	  à	  oppresser	  et	  à	  franciser.	  	  
Au	   fil	   des	   dernières	   180	   années,	   l’Algérie	   et	   la	   France	   ont	   connu	   une	   relation	  
tumultueuse.	   Après	   son	   invasion	   en	   1830,	   les	   Français	   sont	   restés	   en	   Algérie	  
pendant	  130	  ans,	   et	  un	  désaccord	  caractérisé	  par	  une	   inégalité	   sévère	  séparait	   les	  
colons	   du	   peuple	   arabe.	   De	   1930	   à	   1945,	   un	   malaise	   intense	   s’est	   développé	   en	  
Algérie	  et	  il	  y	  avait	  une	  montée	  de	  la	  conscience	  et	  l’identité	  nationale	  au	  Maghreb.	  
C’était	   dans	   ce	   climat	   de	   frustration	   où	   la	   littérature	   algérienne	   d’expression	  
française	   a	   connu	   ses	   débuts.	   On	   appelle	   cette	   période	   d’écrivains	   dont	   le	   travail	  
englobe	   ce	   malaise	   et	   la	   lutte	   pour	   l’indépendance	   la	   génération	   des	   fondateurs	  
(1945	  à	  1962).	  L’indépendance	  était	  enfin	  saisie	  en	  1962	  ;	   c’était	  bien	  un	  nouveau	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départ	  pour	  l’Algérie,	  pourtant	  ce	  n’était	  pas	  la	  fin	  de	  la	  violence.	  En	  1991,	  craignant	  
de	   perdre	   le	   pouvoir	   au	   parti	   rival	   qui	   envisage	   d’imposer	   un	   gouvernement	  
islamiste,	  le	  Front	  de	  Libération	  national	  (FLN)	  a	  annulé	  les	  élections.	  C’est	  le	  début	  
de	  la	  décennie	  noire	  qui	  dure	  de	  1990	  à	  nos	  jours,	  marquée	  par	  la	  guerre	  de	  guérilla	  
entre	  le	  gouvernement	  et	  plusieurs	  groupes	  d’insurgés.	  La	  violence	  de	  la	  main	  d’un	  
tel	   groupe,	   le	   Groupe	   islamique	   armée	   (GIA),	   se	   concentrait	   dans	   les	   régions	  
urbaines,	  où	  ce	  groupe	  s’efforçait	  à	  éliminer	  tous	  qui	  n’opposent	  pas	  les	  autorités	  en	  
titre.	  Ils	  s’en	  prenaient	  aux	  employés	  gouvernementaux	  (dont	  les	  enseignants)	  et	  les	  
cercles	   intellectuels,	   notamment	   les	   journalistes	   et	   les	   écrivains.	   Comme	   disait	   un	  
porte-­‐parole	   pour	   le	   GIA,	   «	   Those	  who	   fight	   against	   us	   by	   the	   pen	  will	   die	   by	   the	  
sword	  »	  (cité	  par	  Vriens,	  CFR.org).	  C’est	  au	  cœur	  de	  cette	  violence	  où	  se	  déroule	  La	  
femme	  en	  morceaux.	  	  
En	  revanche,	  on	  ne	  peut	  pas	  placer	  Qui	  l’emporte	  :	  la	  femme	  ou	  l’homme	  ?	  dans	  
une	  époque	  spécifique.	  Comme	  est	  souvent	  le	  cas	  avec	  le	  folklore,	  on	  a	  l’impression	  
que	  ce	  récit	  existait	  depuis	  toujours,	  sous	  une	  forme	  ou	  une	  autre.	  De	  cette	  façon,	  ce	  
conte	  populaire	  est	  intemporel,	  se	  diffusant	  à	  travers	  les	  siècles.	  	  
Dans	   les	   prochains	   deux	   chapitres,	   nous	   verrons	   que	   même	   si	   Djebar	   et	  
Mernissi	   emploient	   le	   conte	   de	   façon	   différente,	   chacune	   s’en	   aide	   pour	   relier	   le	  
passé	   avec	   le	  présent.	   La	  première	   entremêle	  une	  époque	  distante	   avec	  nos	   jours,	  
tandis	   que	   la	   seconde	   l’utilise	   pour	   constater	   que	   le	   féminisme	   islamique	   est	  
originaire	  de	  sa	  propre	  culture	  et	  n’est	  pas	  venu	  de	  l’Occident.	  Il	  était	  une	  fois	  ...	  
	  
	  
	   4	  
Chapitre	  1:	  La	  femme	  en	  morceaux	  
Notre	  écriture	  […]	  doit	  chercher	  nos	  vérités.	  Affirmer	  que	  l’une	  des	  missions	  de	  
cette	  écriture	  est	  de	  donner	  à	  voir	  les	  héros	  insignifiants,	  les	  héros	  anonymes,	  
les	  oubliés	  de	  la	  chronique	  coloniale,	  ceux	  qui	  ont	  mené	  une	  résistance	  tout	  en	  
détours	  et	  en	  patiences,	  et	  qui	  ne	  correspondent	  en	  rien	  à	  l’imagerie	  du	  héros	  
occidental	  ou	  français.	  (Jean	  Bernabé	  et	  al.,	  Eloge	  de	  la	  Créolité)	  
	  
1.1:	  Assia	  Djebar,	  l’écrivaine	  
	  
Assia	  Djebar,	   sans	  doute	   la	   romancière	  d’expression	   française	   algérienne	   la	  
plus	  connue,	  a	  été	  née	  le	  30	  juin	  1936	  à	  Cherchell,	  près	  d’Alger.	  Fille	  d’un	  instituteur	  
de	   français,	   cette	   langue,	   ainsi	   que	   le	   patrimoine	   berbère	   de	   sa	   mère,	   allaient	  
fortement	   influencer	   sa	   vie	   et	   carrière	   comme	   écrivaine,	   poétesse,	   scénariste	   et	  
réalisatrice.	   Djebar	   était	   la	   première	   Algérienne	   à	   être	   admise	   à	   l’École	   Normale	  
Supérieure	  à	  Paris	  et,	   en	  2005,	  elle	  est	  devenue	   la	  première	  écrivaine	  maghrébine	  
accueillie	   à	   l’Académie	   française.	  De	  1979	   jusqu’à	   aujourd’hui,	   on	   lui	   a	   accordé	  de	  
nombreux	  honneurs	  et	  prix,	  tels	  que	  le	  Prix	  de	  la	  Critique	  internationale	  à	  la	  Biennale	  
de	  Venise	  (en	  1979,	  pour	  La	  Nouba	  des	  Femmes	  du	  Mont	  Chenoua)	  et	  le	  International	  
Literary	  Neustadt	  Prize	  (1996).	  
Ses	   œuvres	   adressent	   souvent	   la	   condition	   féminine	   et	   l’effet	   du	  
postcolonialisme	  sur	  la	  culture	  algérienne.	  	  Son	  écriture	  oscille	  au	  milieu	  de	  ces	  deux	  
forces,	  négociant	  entre	  son	  patrimoine	  et	  le	  français,	  langue	  du	  colonisateur	  ancien	  
et	  ainsi	   chargé	  avec	  du	  bagage	  historique.	  Effectivement,	  être	  algérien	  et	  écrire	  en	  
français	  est	  vu	  par	  certains	  Nationalistes	  comme	  traître,	  bien	  que	  certains	  pensent	  
que	  son	  choix	  d’écrire	  en	  français	  n’était	  pas	  strictement	  une	  décision,	  mais	  plutôt	  le	  
résultat	   de	   son	   éducation.	   On	   a	   aussi	   suggéré	   que	   sa	   féminité	   l’empêche	   de	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s’exprimer	   en	   n’importe	   quelle	   langue,	   en	   raison	   de	   la	  masculinité	   intrinsèque	   de	  
toutes	   les	   langues	   écrites	   (Forsdick	   70).	   Néanmoins,	   elle	   est	   une	   écrivaine	  
passionnée	  :	  	  
Quand	  j'écris,	  j'écris	  toujours	  comme	  si	  j'allais	  mourir	  demain.	  Et	  chaque	  fois	  
que	   j'ai	   fini,	   je	   me	   demande	   si	   c'est	   vraiment	   ce	   qu'on	   attendait	   de	   moi	  
puisque	  les	  meurtres	  continuent.	  Je	  me	  demande	  à	  quoi	  ça	  sert.	  Sinon	  à	  serrer	  
les	  dents	  et	  à	  ne	  pas	  pleurer.	  (Djebar,	  Nulle	  part	  dans	  la	  maison	  de	  mon	  père)	  
	  
1.2	  :	  La	  Femme	  en	  morceaux	  :	  une	  vue	  d’ensemble	  
	  
En	   1997,	  Djebar	   a	   fait	   publier	   un	   recueil	   de	   nouvelles	   intitulé	  Oran,	   langue	  
morte.	   C’était	   bien	   accueilli	   par	   la	   critique,	   recevant	   le	   prix	  Marguerite-­‐Yourcenar	  
(1997)	   et	   le	   Grand	   prix	   de	   la	   Paix	  à	   La	   Foire	   du	   Livre	   de	   Francfort	   (2000).	   Serrée	  
directement	  au	  milieu	  de	  cette	  collection,	  La	  femme	  en	  morceaux	  est	  l’œuvre	  centrale	  
autour	  de	  laquelle	  les	  autres	  nouvelles	  tournoient.	  	  
Deux	  récits	  déroulent	  en	  parallèle	  :	  le	  premier,	  qui	  s’inspire	  de	  faits	  réels,	  se	  
passe	  en	  1994	  à	  Alger,	   au	   cœur	  de	   la	  violence	  omniprésente	  de	   la	  décennie	  noire.	  
C’est	   l’histoire	   d’Atyka	   F.,	   institutrice	   de	   français	   dans	   un	   lycée	   et	   victime	   du	  
fondamentalisme	  violent.	  Au	  cours	  de	  quelques	  leçons,	  Atyka	  partage	  avec	  ses	  élèves	  
des	  extraits	  des	  Mille	  et	  une	  Nuits,	  suit	  par	  une	  discussion	  des	  messages	   féministes	  
cachés	  au-­‐dessous	  du	  texte.	  La	  professeure	  bien	  aimée	  est	  ensuite	  assassinée	  devant	  
sa	   classe	   de	   seconde	   par	   des	   soldats	   du	   Front	   de	   Libération	   National	   (FLN)	   pour	  
avoir	   raconté	   des	   «	  histoires	   obscènes	  »	   (Djebar	   209).	   Entrecoupant	   cette	   histoire	  
sont	   des	   passages	   du	   deuxième	   récit,	   qui	   se	   déroule	   à	   Bagdad,	   dans	   un	   moment	  
imprécis	   du	   passé	   lointain.	   C’est	   le	   conte	   de	   la	   femme	   en	   morceaux	   (une	  
combinaison	  de	  Les	  Trois	  Pommes	  et	  De	  la	  femme	  massacrée	  et	  du	  jeune	  homme	  son	  
mari,	  tirés	  des	  Mille	  et	  une	  Nuits),	  comme	  la	  légende	  est	  racontée	  par	  Atyka	  en	  1994.	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1.2.1	  :	  Les	  Mille	  et	  une	  Nuits	  
	  
La	  femme	  en	  morceaux	  de	  Djebar	  est	  profondément	  marqué	  par	  l’intégration	  
des	  contes	  du	  recueil	  Les	  Mille	  et	  une	  Nuits.	  Cette	  collection	  de	  contes	  est	  sans	  doute	  
l’œuvre	   de	   littérature	   arabe	   la	   plus	   connue	   en	   l’Occident	  ;	   à	   part	   des	   allusions	  
littéraires	  nombreuses,	  elle	  est	  adaptée	  au	  cinéma	  et	  à	  la	  télévision,	  et	  nous	  a	  donné	  
plusieurs	  personnages	  fameux,	   tels	  qu’Aladdin	  et	  Sinbad.	  Malgré	  sa	  renommée,	  ses	  
origines	   restent	   toujours	   mystérieuses.	   Issus	   des	   traditions	   orales,	   il	   y	   en	   a	   qui	  
pensent	  que	  ces	  contes	  venaient	  d’Inde	  et	  qu’ils	  ont	  traversé	  le	  Moyen-­‐Orient	  grâce	  
aux	  Perses,	  avant	  d’être	  appropriés	  et	  supplémentés	  par	  les	  Arabes	  pendant	  les	  IXème	  
et	   Xème	   siècles	   («	  Les	   Contes,	  »	   BNF.fr).	   Un	   de	   ces	   enrichissements	   était	   un	   récit	  
structurel	   qui	   unifie	   toutes	   les	   histoires,	   sous	   forme	   d’un	   prologue	   devant	   chacun	  
des	   contes	  :	   c’est	   l’histoire	   du	   sultan	   Shahriyar	   et	   la	   conteuse/princesse	  
Shéhérazade.	  	  
Ayant	  été	  trompé	  par	  sa	  première	  épouse,	  Shahriyar	  est	  méfiant	  des	  femmes.	  
Chaque	  jour,	  il	  se	  marie	  avec	  une	  vierge	  et	  le	  matin	  il	  la	  fait	  décapiter,	  par	  vengeance.	  	  
Après	  que	  mille	   jeunes	   femmes	   trouvent	   leur	  mort,	   la	   fille	   sage	  du	  vizir	  du	  sultan,	  
Shéhérazade,	   échafaude	   un	   plan	   subtil.	   	   Malgré	   son	   père	   éperdu,	   elle	   s’offre	   à	  
Shahriyar	  en	  mariage	  et	  quand	  la	  nuit	  tombe,	  elle	  met	  en	  action	  son	  projet.	  Sous	  la	  
prétexte	   de	   vouloir	   partager	   avec	   sa	   sœur	   une	   dernière	   histoire,	   elle	   leur	   raconte	  
une	   épopée	   merveilleuse,	   sous	   forme	   d’un	   récit	   enchâssé.	   Pourtant	   lorsque	   les	  
premiers	  rayons	  de	  l’aube	  apparaissent	  dans	  le	  ciel,	  l’histoire	  n’est	  pas	  terminée.	  Sa	  
curiosité	  piquée,	  le	  sultan	  décide	  de	  reporter	  par	  un	  jour	  l’exécution	  de	  Shéhérazade,	  
pour	  pouvoir	  entendre	  la	  suite	  de	  l’histoire	  le	  prochain	  soir.	  Grâce	  à	  son	  talent	  pour	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raconter	  les	  histoires,	  Shéhérazade	  se	  sauve	  du	  bourreau	  de	  bloc,	  nuit	  après	  nuit.	  Au	  
fil	  des	  mille	  et	  une	  nuits	  suivantes,	   la	  princesse	  donne	  au	  sultan	  plusieurs	   fils,	  et	   il	  
tombe	  doucement	  amoureux	  de	  sa	  raconteuse	  et	  renonce	  à	  la	  tuer.	  Shéhérazade	  est	  
sa	   propre	   sauveteuse,	   et	   la	   sauveteuse	   de	   toutes	   les	   filles	   du	   royaume.	   Ce	   récit	  
principal	  agit	  comme	  le	  cœur	  de	  Mille	  et	  une	  Nuits,	  y	  insuffle	  avec	  de	  la	  suspense,	  de	  
l’amour,	  et	  d’une	  organisation	  sous-­‐jacente	  qui	   lie	  ensemble	   tous	   les	  contes,	  parmi	  
eux	   Les	   Trois	   pommes	   et	  De	   la	   femme	  massacrée	   et	   du	   jeune	   homme	   son	  mari	   (ci-­‐
après	  De	  la	  femme	  massacrée).	  
1.2.2	  :	  Les	  Trois	  Pommes	  et	  De	  la	  femme	  massacrée	  
	  
Les	  Trois	  Pommes	  et	  De	  la	  femme	  massacrée	  sont	  intimement	  entrelacés.	  	  À	  la	  
découverte	  du	  corps	  d’une	   jeune	  dame	  découpée	  en	  morceaux,	   le	  calife,	  Haroun	  el	  
Rachid,	   ordonne	   à	   son	   vizir	   de	   trouver	   le	   responsable,	   sinon	   il	   serait	   pendu	   à	   sa	  
place,	   avec	   une	   quarantaine	   de	   ses	   cousins.	   Après	   quelques	   jours,	   un	   jeune	   et	   bel	  
homme	   s’avoue	   coupable.	   Ayant	   cru	   son	   épouse	   infidèle,	   il	   l’a	   tuée	   avant	   de	  
découvrir	  son	  erreur.	  Peu	  après,	  un	  vieillard	  se	  présente	  coupable	  aussi,	  mais	  c’est	  
vitement	  compris	  que	  c’est	  le	  père	  de	  la	  femme	  tuée	  ;	  ayant	  pardonné	  à	  son	  gendre	  il	  
préfère	  être	  mis	  à	  la	  mort	  à	  sa	  place,	  pour	  pouvoir	  rejoindre	  sa	  fille	  dans	  la	  mort.	  La	  
pitié	   du	   calife,	   et	   de	   la	   foule,	   tourne	   vite	   vers	   le	   drame	   de	   cette	   triste	   famille	  
déchirée	  :	  
−	   «	  O	   noble	   père	  !	  »	   s’écrie	   la	   foule.	   «	  O	   beau	   meurtrier	  !	  »	   s’exclament	  
quelques	  cœurs	  sensibles	  à	  la	  contrition	  du	  mari.	  
	  
	  Le	  corps	  de	  la	  femme	  en	  morceaux	  dort	  près	  de	  la	  salle	  de	  conseil	  du	  calife.	  
Non	  inhumé.	  Non	  pleuré.	  (193)	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À	  partir	  de	  ce	  moment,	  la	  victime	  éponyme	  de	  cette	  histoire	  est	  oubliée,	  mise	  à	  côté	  
pour	  faire	  place	  au	  dilemme	  du	  calife	  qui	  ne	  veut	  pas	  faire	  exécuter	  un	  beau,	  jeune	  
homme	  tel	  que	  l’époux,	  de	  peur	  de	  susciter	  la	  colère	  du	  peuple.	  	  
1.3	  :	  Une	  toile	  complexe	  
1.3.1	  :	  Une	  histoire	  dans	  une	  histoire	  
	  
Cette	  œuvre	  est	  construite	  sur	  une	  structure	  complexe	  de	  plusieurs	  mises	  en	  
abyme	  superposées	  les	  unes	  sur	  les	  autres,	  prenant	  son	  modèle	  sur	  celui	  des	  Mille	  et	  
une	  Nuits.	  Le	  récit	  commence	  avec	  la	  découverte	  du	  corps	  de	  la	  femme	  en	  morceaux,	  
à	   travers	   le	   regard	   d’une	   narratrice	   omniprésente,	   Shéhérazade.	   Ensuite,	   on	   est	  
transporté	  à	   l’année	  1994,	  ou	  on	  rencontre	  Atyka	  en	  train	  de	  songer	  à	  sa	  classe	  de	  
seconde	  à	  laquelle	  elle	  vient	  de	  raconter	  Les	  Trois	  Pommes.	  L’histoire	  passe	  du	  conte	  
à	  Atyka,	  d’Atyka	  au	  conte,	  pendant	  que	  les	  transitions	  deviennent	  de	  moins	  en	  moins	  
évidentes.	   Tout	   comme	   le	   titre	   de	   l’œuvre,	   Djebar	   nous	   offre	   les	   deux	   récits	  
découpés	  en	  morceaux.	  	  
Par	  ailleurs,	  l’histoire	  qui	  suit	  Atyka	  se	  démarque	  résolument	  de	  tout	  le	  reste	  
du	   texte,	   dans	   la	   mesure	   où	   elle	   est	   tapée	   en	   caractères	   italiques.	   Cette	   décision	  
typographique	  prête	  au	  récit	  une	  qualité	  de	  conte	  ou	  épopée,	  quoique	  la	  femme	  en	  
morceaux	  soit	  l’histoire	  fictive.	  	  
Cette	  nouvelle	  prend	  la	  forme	  d’un	  récit	  enchâssé,	  où	  chaque	  personnage	  fait	  
parler	   un	   autre.	   Tout	   d’abord,	   Djebar	   donne	   la	   parole	   à	   Atyka	   qui,	   à	   son	   tour,	   la	  
donne	   à	   Shéhérazade.	   À	   l’intérieur	   des	   contes,	   Shéhérazade	   fait	   parler	   les	  
personnages	  tels	  que	  le	  calife,	  son	  vizir	  Djaffar	  et	  le	  mari	  de	  la	  femme	  en	  morceaux.	  
Au	  milieu	  d’une	  aventure	  racontée	  par	  Djaffar,	  un	  des	  élèves	  d’Atyka	  se	  rend	  compte	  
	   9	  
de	  cette	  technique	  :	  «	  La	  célèbre	  conteuse	  a	  mis	  en	  avant	  un	  second	  conteur	  :	  elle	  a	  
pris	  un	  masque,	  c’est	  tout	  !	  »	  (206).	  	  
Que	   Djebar	   nous	   présente	   La	   femme	   en	  morceaux	  est	   reflété	   dans	   la	   façon	  
dont	  Atyka	  lit	  Les	  Mille	  et	  une	  Nuits	  à	  sa	  classe,	  ce	  qui	  est	  mirée	  encore	  dans	  la	  figure	  
de	   Shéhérazade	   qui	   raconte	   les	   légendes	   à	   Shahriyar,	   le	   sultan.	   La	   discussion	  
entreprise	   par	   Atyka	   et	   ses	   élèves	   se	   conduit	   comme	   une	   mise	   en	   abyme	   de	   la	  
réception	  de	  l’œuvre	  par	  nous,	  le	  lectorat.	  Notons	  que	  quand	  même	  Djebar	  n’est	  pas	  
une	   mise	   en	   abyme	   complète	   ni	   d’Atyka,	   ni	   de	   Shéhérazade,	   vu	   qu’elle	   ne	   nous	  
raconte	   pas	   l’histoire	   à	   l’oral	  ;	   par	   contre,	   elle	   l’écrit.	   C’est	   une	   transformation	  
importante	  dans	  la	  mode	  de	  transmission.	  
1.3.2	  :	  La	  question	  d’identité	  posée	  par	  la	  convergence	  des	  récits	  
	  
Bien	   qu’Atyka	   ne	   soit	   pas	   une	   représentation	   identique	   de	   Djebar,	   les	  
identités	  des	  personnages	  féminins	  de	  La	  Femme	  en	  morceaux	  se	  fondent	  ensemble,	  
entremêlant	   à	   un	   tel	   point	   où	   le	   lecteur	   ne	   sait	   ni	   où	   une	   finit	   ni	   où	   l’autre	  
commence.	  D’un	   côté,	  Djebar	   établit	   une	  parallèle	   entre	  Atyka	   et	   Shéhérazade,	   les	  
deux	   conteuses.	   Cependant	   cette	   parallèle	   n’est	   pas	   sans	   divergence	  :	   l’institutrice	  
est	  assassinée,	  décapitée,	  pour	  avoir	  partagé	  ces	  histoires,	  alors	  que	  la	  princesse	  du	  
conte	  s’est	  sauvée	  du	  même	  destin	  en	  les	  racontant.	  Il	  s’ensuit	  qu’Atyka	  prend	  aussi	  
le	  rôle	  de	  la	  femme	  en	  morceaux.	  Comme	  elle	  est	  tuée	  pour	  sa	  fausse	  infidélité,	  Atyka	  
aussi	   est	   tuée	   pour	   les	   crimes	   non	   commis.	   Nous	   avons	   donc	   une	   femme-­‐héroïne	  
(Shéhérazade),	   une	   femme-­‐victime	   (la	   femme	   en	   morceaux),	   une	   femme-­‐martyr	  
(Atyka)	  et	  une	   femme-­‐résistante	   (Djebar).	  Ces	  rôles	   transformateurs	  parlent	  d’une	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femme	  en	  évolution.	  Nous,	   le	   lectorat,	  sommes	  l’interlocuteur	  silencieux	  de	  Djebar,	  
les	  élèves	  d’Atyka,	  et	  peut-­‐être	  même	  la	  sœur	  de	  Shéhérazade.	  
Ce	   n’est	   pas	   seulement	   les	   identités	   qui	   convergent,	   c’est	   aussi	   les	   récits.	  
Comme	  nous	  avons	  déjà	  vu,	  quand	  les	  deux	  récits	  se	  rencontrent,	  il	  y	  a	  à	  peine	  une	  
transition,	  tant	  et	  si	  bien	  que	  le	  lecteur	  commence	  à	  avoir	  du	  mal	  à	  séparer	  le	  conte	  
du	  récit,	  la	  fiction	  de	  la	  réalité.	  Cette	  confusion	  s’achève	  dans	  le	  mélange	  de	  polices	  
de	  caractères	  ;	   l’histoire	  de	  Shéhérazade	  change	  en	  caractères	  italiques	  et	   l’histoire	  
d’Atyka	  à	  l’envers,	  donnant	  l’impression	  que	  c’est	  Atyka	  qui	  vit	  le	  conte,	  la	  véritable	  
femme	  en	  morceaux.	  
1.3.3	  :	  La	  violence	  et	  la	  résistance	  
	  
	   Après	  une	  première	   lecture,	   la	  résistance	  dans	  cette	  œuvre	  ne	  semble	  peut-­‐
être	  pas	   intentionnelle,	  même	  s’il	  y	  en	  a.	  La	  première	   fois	  que	   le	   lecteur	  rencontre	  
Atyka,	  on	  apprend	  qu’elle	  est	  professeur	  de	  français,	  «	  une	  langue	  qu’elle	  a	  choisie,	  
qu’elle	   a	   plaisir	   d’enseigner	  »	   (167),	   une	   langue	   avec	   laquelle	   ses	   parents	   ont	   un	  
rapport	  très	  différent,	  ayant	  été	  exigé	  de	  l’apprendre	  à	  l’école	  coloniale.	  Une	  langue,	  
non	  moins,	  qui	  contribue	  à	  son	  meurtre	  par	  les	  fondamentalistes.	  	  
Enseigner	   cette	   langue	   du	   colonisateur	   ancien,	   apparemment	   innocent,	   est	  
une	  forme	  de	  résistance	  tranquille.	  C’est	  une	  façon	  de	  la	  reposséder,	  de	  revendiquer	  
son	  droit	  à	  cette	  langue	  et	  de	  dire	  que	  le	  français,	  c’est	  à	  eux	  (les	  Algériens)	  aussi.	  En	  
écrivant	  en	  français,	  elle	  déclare	  et	  soutient	  sa	  francophonie	  :	  
Mais	   nos	   histoires,	   pour	   une	   fois	   généreux,	   nous	   ont	   donné	   une	   deuxième	  
langue.	   D’abord,	   ce	   n’était	   pas	   partagé	   avec	   tout	   le	   monde.	   Pendant	  
longtemps	   c’était	   la	   langue	   de	   l’oppresseur	   –	   le	   fondateur.	   	   Nous	   l’avons	  
conquise,	   cette	   langue	   française	   […]	   Bref,	   on	   l’a	   habitée.	   En	   nous	   elle	   fut	  
vivante.	  En	  elle	  nous	  avons	  bâti	  notre	  langage.	  	  (Bernabé	  et	  al.	  900)	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Plus	   tard,	   	   lors	   de	   la	   quatrième	   leçon,	   les	   élèves	   discutent	   de	   l’Islam.	   Une	   cite,	   en	  
arabe,	   un	   hadith	   du	   Coran	  :	   «	  Le	   meilleur	   d’entre	   les	   Croyants	   dirigera	   ma	  
Communauté,	  même	  s’il	  s’agit	  d’un	  esclave	  soudanais	  !	  ».	  Elle	  conclut	  que	  l’islam	  est	  
donc	   égalitaire,	   avant	   d’être	   contredite	   par	   une	   autre	   étudiante	   qui	   conteste	   cette	  
déclaration.	  «	  Dis-­‐moi	  donc,	  si	   l’égalité	  que	  tu	   invoques	  était	  vraiment	  sans	   limites,	  
s’il	   agissait	   d’une	   femme,	   oui,	   d’une	   simple	   femme	  ?	   Dirigerait-­‐elle	   «	  notre	  »	   (elle	  
appuie,	   sur	   ce	   possessif,	   d’une	   note	   ironique)	   Communauté	  ?	  »	   (198).	   Atyka	  
interrompt	  l’argument,	  rappelant	  aux	  élèves	  qu’il	  s’agit	  d’un	  cours	  de	  littérature,	  non	  
pas	  de	   sciences	  politiques,	  ni	  de	   religion,	  mais	   la	  discussion	  continue	  sur	   la	  même	  
route	   arrivant	   enfin	   à	   la	   remarque	   que	   les	  Mille	   et	   une	   Nuits	   sont	   peut-­‐être	   des	  
histoires	  politiques,	  ou	  même	  féministes,	  «	  	  ‘…	  Quelle	  révolution	  pour	  l’époque	  !’	  Et	  
tous	  de	  rire,	  dans	  un	  joyeux	  charivari	  »	  (200).	  De	  soulever	  des	  preuves	  de	  féminisme	  
dans	   Les	   Mille	   et	   une	   Nuits	   est	   aussi	   un	   acte	   de	   résistance,	   puisque	   cela	   affirme	  
l’existence	  de	  ces	  idéologies	  dans	  la	  culture	  elle-­‐même.	  Le	  féminisme	  donc	  n’est	  pas	  
quelque	  chose	  venue	  d’ailleurs,	  de	  l’Occident.	  Par	  contre,	  il	  a	  des	  racines	  dans	  un	  des	  
plus	  vieux	  documents	  culturels	  du	  monde	  arabe.	  
Ainsi	  que	  la	  résistance,	   la	  violence	  a	  une	  grande	  présence	  dans	  cette	  œuvre,	  
dans	  le	  conte	  de	  même	  que	  dans	  le	  récit	  contemporain.	  D’emblée	  il	  y	  a	  la	  mort	  sans	  
raison	   de	   la	   femme	   en	   morceaux.	   Il	   y	   a	   aussi	   plusieurs	   menaces	   de	   l’exécution,	  
évidemment	  celle	  de	  Shéhérazade,	  mais	  aussi	  la	  menace	  que	  fait	  le	  calife	  Haroun	  el	  
Rachid	  à	  son	  vizir,	  et	  ses	  cousins.	  D’ailleurs,	  Atyka	  ressent	  le	  danger	  caché	  dans	  les	  
rues	  d’Alger	  ;	  lorsqu’elle	  rentre	  chez	  elle,	  elle	  voit	  un	  convoi	  militaire	  à	  un	  carrefour	  
et	  «	  une	  sourde	  inquiétude	  la	  cerne	  dans	  ce	  quartier	  périphérique	  …	  »	  (190).	  	  Or,	  la	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violence	  la	  plus	  brutale	  et	  la	  plus	  crue	  est	  bien	  sûr	  subite	  par	  notre	  institutrice.	  Au	  
milieu	  d’une	  leçon,	  cinq	  soldats	  entrent	  dans	  sa	  salle	  de	  classe	  :	  
Atyka	  reçoit	  debout	  une	  balle	  au	  cœur.	  Elle	  se	  trouvait	  dressée	  derrière	  son	  
bureau.	  Sa	  voix	  plane,	  protestation	  vibrant	  encore	  malgré	  la	  première	  salve,	  
celle	   qui	   a	   fait	   courber	   les	   élèves	   et	   juste	   avant	   le	   coup	   qui	   a	   visé	   le	   cœur	  
d’Atyka	  […]	  Oui,	  Omar	  [un	  élève],	  du	  coin	  le	  plus	  reculé	  de	  la	  classe,	  le	  seul	  à	  
rester	   assis,	   a	   vu.	   Il	   voit	   et	   il	   a	   vu	   le	   bossu	   s’approcher	   du	   corps	   basculé	  
d’Atyka,	  d’une	  main	  lui	  relever	  la	  tête	  en	  la	  soulevant	  par	  ses	  longs	  cheveux	  –	  
ses	  longs	  cheveux	  roux,	  flamboyants,	  vivants.	  Son	  autre	  main,	  d’un	  geste	  long	  
et	  sûr,	  dans	  un	  même	  mouvement,	  tranche	  le	  cou	  d’Atyka.	  Sa	  tête	  est	  brandie	  
une	  seconde.	   Il	   la	  pose	  droite,	   sur	   le	  bureau.	   Il	   rit,	   le	   fou,	   comme	  sorti	  d’un	  
cauchemar	  …	  (210	  à	  211).	  	  
	  
Ce	  meurtre	  froid,	  dépourvu	  de	  sens,	  devant	  les	  yeux	  de	  ses	  élèves,	   incarne	  toute	  la	  
violence	   faite	   aux	   intellectuels	   qui	   ne	   se	   sont	   pas	   tournés	   du	   français	   pendant	   la	  
décennie	  noire.	  
1.4	  :	  Le	  sang	  ne	  sèche	  pas	  dans	  la	  langue	  	  
	  
	   «	  Mais	  la	  voix	  ?	  Où	  s’est	  réfugiée	  la	  voix	  d’Atyka	  ?	  »	  (Djebar	  214).	  La	  femme	  en	  
morceaux	  de	  Djebar	  contient	  un	  message	  puissant	  sur	  la	  préservation	  de	  la	  mémoire	  
et	   un	   commentaire	   sur	   le	   pouvoir	   des	   mots	   (dits	   à	   haute	   voix	   ou	   bien	   écrits).	  
L’histoire	  se	  termine	  avec	  l’espoir	  –	  l’espoir	  que	  sa	  voix	  s’est	  réfugiée	  dans	  ses	  élèves	  
et	  qu’elle	  ne	  serait	  pas	  «	  non	  pleuré	  »	  comme	  la	  femme	  en	  morceaux.	  De	  plus,	  Djebar	  
fait	  parler	  Mina	  -­‐	  la	  vraie	  «	  Atyka	  »	  (368)	  –	  et	  a	  sauvegardé	  son	  mémoire	  en	  écrivant	  
cette	  œuvre,	   dans	   laquelle	   elle	   demeura	   pour	   toujours.	   Sa	  morte	   n’était	   pas	   pour	  
rien.	  
«	  Le	  sang	  ne	  sèche	  pas	  dans	  la	  langue	  »	  (Djebar	  367),	  une	  citation	  dont	  deux	  
interprétations.	   Premièrement,	   le	   sang	   ne	   sèche	   pas	   veut	   dire	   que	   l’on	   n’oubliera	  
jamais	   l’atrocité	   de	   son	  meurtre.	   Ce	   crime	   restera	   vif	   dans	   le	  mémoire,	   comme	   le	  
sang	   frais.	  Deuxièmement,	  cela	  veut	  dire	  que	  Mina-­‐Atyka	  vit	   toujours,	  puisque	   l’on	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partage	  son	  histoire.	  Le	  sang	  ne	  sèche	  jamais	  veut	  dire	  que	  son	  sang	  coule,	  qu’elle	  ne	  
mourra	  pas	  et	  que	  l’on	  ne	  l’oubliera	  pas,	  grâce	  à	  notre	  capacité	  de	  la	  faire	  vivre	  en	  
racontant	   son	  histoire.	  La	  langue	   veut	  dire	   à	   la	   fois	   l’organe,	   la	   capacité	  de	  parler,	  
mais	   aussi	   le	   langage,	   les	   mots	   sur	   la	   page.	   La	   femme	   en	   morceaux	   représente	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Chapitre	  2	  :	  Qui	  l’emporte	  :	  la	  femme	  ou	  l’homme	  ?	  
	  
Kante	  hatta	  kante1	  
kane	  lahbeq	  oua	  as-­‐sousane	  
nabeth	  fi	  kul	  mkane	  …	  2	  
	  
	  
2.1	  :	  Fatima	  Mernissi,	  l’écrivaine	  
Fatima	   Mernissi	   est	   sociologue	   et	   écrivaine	   féministe.	   Née	   en	   1940	   à	   Fez,	  
Maroc,	   au	   sein	   d’une	   famille	   d’agriculteurs,	   elle	   a	   connu	   une	   enfance	   aisée.	   Elle	   a	  
grandi	  dans	  un	  harem	  domestique	  aux	  côtés	  de	  sa	  famille	  élargie,	  une	  expérience	  qui	  
a	   profondément	   marquée	   ses	   ouvrages.	   Licenciée	   de	   la	   Sorbonne	   et	   de	   Brandeis	  
University	   aux	   États-­‐Unis,	   elle	   est	   connue	   dans	   le	  monde	   entier	   pour	   ses	   travaux	  
comme	  féministe	  islamique3,	  en	  particulier	  sa	  critique	  de	  la	  subordination	  féminine	  
prétendue	   dans	   l’Islam.	   Elle	   a	   considérablement	   écrit	   sur	   ce	   sujet,	   pourtant	   sa	  
publication	   sans	   doute	   la	   plus	   importante	   est	   Beyond	   the	   Veil	  :	   Male-­‐Female	  
Dynamics	   in	   a	   Modern	   Muslim	   Society	   (1975),	   un	   texte	   dédié	   à	   la	   discussion	   des	  
conceptions	   de	   la	   sexualité	   féminine	   dans	   la	   culture	   musulmane	   (Witalec,	  
Enotes.com).	  
2.2	  :	  Qui	  l’emporte,	  la	  femme	  ou	  l’homme	  ?	  :	  un	  coup	  d’œil	  
	  
Ce	  texte	  est	  une	  transcription	  d’un	  conte	  populaire	  marocain,	  comme	  il	  a	  été	  
partagé	  par	  Lalla	  Aziza	  Tazi,	  dans	  la	  tradition	  féminine	  de	  raconter.	  C’était	  recueilli	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Une	  formule	  populaire	  arabe	  avec	  laquelle	  on	  commence	  à	  raconter	  une	  histoire,	  pareil	  à	  il	  
2	  Avec	  ces	  mots	  en	  arabe	  commence	  le	  conte,	  décrivant	  pour	  l’interlocuteur	  (ou,	  dans	  le	  cas	  
de	  cette	  transcription,	  pour	  le	  lecteur)	  le	  jardin	  d’Aïcha.	  Traduit	  en	  français	  par	  Mernissi:	  Il	  y	  
avait	  et	  il	  y	  avait	  /	  Il	  y	  avait	  le	  basilic	  et	  le	  lys	  /	  qui	  poussaient	  partout	  …	  (8)	  
3	  À	  noter	  qu’ici	  le	  terme	  islamique	  n’a	  rien	  à	  voir	  avec	  l’extrémisme	  islamiste.	  Le	  féminisme	  
islamique	  est	  un	  mouvement	  moderne	  qui	  cherche	  à	  redéfinir	   le	   rôle	  de	   la	   femme	  dans	   la	  
religion	  musulmane.	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par	   Fatima	  Mernissi	   dans	   les	   années	   quatre-­‐vingts	   à	   dessein	   de	   démontrer	   que	   la	  
contestation	  féminine	  existe	  dans	  la	  culture	  arabe	  et	  que	  ce	  n’est	  pas	  un	  mouvement	  
venu	   entièrement	   d’ailleurs.	   Dans	   l’introduction,	   Mernissi	   décrit	   sombrement	   la	  
façon	  dont	  nous	  oublions	  l’art	  de	  raconter,	  laissant	  ces	  contes	  s’évanouissent	  dans	  le	  
brouillard	   de	   la	   modernité.	   Le	   but	   de	   Mernissi	   est	   double	  :	   en	   premier	   elle	   nous	  
encourage	  à	  collecter	  ces	  contes	  afin	  de	  les	  préserver	  dans	  notre	  mémoire	  collective.	  
En	  deuxième,	  elle	  veut	  susciter	  de	  nouvelles	  lectures	  de	  ces	  contes,	  pour	  accéder	  aux	  
recoins	  inexplorés	  de	  l’interprétation	  (Mernissi,	  Qui	  l’emporte	  3).	  
2.2.1	  :	  Le	  conte	  populaire	  marocain	  
Qui	  l’emporte,	  la	  femme	  ou	  l’homme	  ?	  est	  connu	  par	  plusieurs	  titres	  et	  il	  y	  en	  a	  
au	  moins	  sept	  versions	  (Mernissi,	  Qui	  l’emporte	  6),	  mais	  la	  structure	  générale	  reste	  
le	   même	   dans	   chacune.	   C’est	   une	   histoire	   racontée	   aux	   femmes,	   par	   les	   femmes	  
(Badran	  et	  Cooke	  317).	  
Aïcha,	   la	   fille	   d’un	  menuisier,	   est	   en	   train	  d’arroser	   le	   basilic	   qu’elle	   cultive	  
sur	  sa	  terrasse	  quand	  Mohammed,	  le	  fils	  du	  roi,	  épie	  la	  jeune	  fille	  par	  sa	  fenêtre.	  La	  
curiosité	   l’emporte	   sur	   l’orgueil,	   il	   lui	   demande	   combien	   de	   tiges	   de	   son	   basilic	  
portent	  des	  feuilles,	  mais	  Aïcha,	  vive	  et	  gentiment	  coquine,	  lui	  répond	  en	  posant	  une	  
autre	  question	  :	  «	  Sidi	  Mohammed4,	  fils	  du	  roi,	  toi	  qui	  as	  étudié	  le	  Livre	  d’Allah,	  dis-­‐
mois	  combien	  il	  y	  a	  d’étoiles	  dans	  le	  ciel,	  de	  poissons	  dans	  l’eau,	  et	  de	  points	  dans	  le	  
Coran	  !	  »	  (9).	  Ici	  commence	  un	  jeu	  de	  séduction	  …	  un	  jeu	  de	  plaisanteries,	  de	  défis	  et	  
de	  ruses	  qui	  vont	  devenir	  de	  plus	  en	  plus	  élaborés.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Sidi	  :	  l’équivalent	  de	  Monsieur	  en	  arabe	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Après	  une	  courte	  durée	  imprécise,	  pensant	  qu’il	  va	  finalement	  jouer	  l’ultime	  
tour	  à	  elle,	   le	   fils	  du	  roi	  demande	   la	  main	  de	   la	   fille	  du	  menuisier	  en	  mariage.	  À	   la	  
suite	   de	   la	   cérémonie	   de	  mariage,	   l’époux	   demande	   à	   sa	   femme	  :	   «	  Qui	   est	   le	   plus	  
puissant5,	   l’homme	  ou	  la	  femme	  ?	  »	  Et	  Aïcha	  lui	  répond,	  «	  la	  femme,	  Monseigneur	  »	  
(16).	  Fâché	  avec	  cette	  réponse	  qu’il	  trouve	  insolente	  et	  irrespectueuse,	  	  il	  l’enferme	  
dans	  une	  matmora6.	  Chaque	  jour	  sans	  faute,	  il	  lui	  apporte	  la	  moitié	  d’un	  pain	  d’orge,	  
quelques	  olives,	  une	  cruche	  d’eau	  et	   il	  demande	  à	  nouveau	  sa	  question	   initiale.	  La	  
réponse	  est	  invariable.	  	  
Pour	  faire	  que	  sa	  femme	  ressente	  d’autant	  plus	  son	  incarcération,	  il	  assiste	  à	  
un	  nzaha7.	  Là,	   il	   rencontre	  une	  merveilleuse	  de	   femme	  ;	  à	   l’insu	  du	  prince,	  c’est	  en	  
fait	   Aïcha.	   Elle	   a	   fait	   construire	   secrètement	   un	   tunnel	   souterrain	   qui	   mène	   à	   la	  
maison	  de	  son	  père,	  où	  elle	   s’est	  déguisée	  et	   s’est	  partie	  elle-­‐même	  pour	   le	  nzaha.	  
Dans	  un	  acte	  de	  pseudo-­‐infidélité	  à	   la	  part	  du	  prince,	   ils	  passent	   la	  nuit	  ensemble	  :	  
«	  Ils	  bavardèrent	   longuement,	   ils	  burent	  …	  et	  ne	   se	  privèrent	  de	   rien.	   Ils	   restèrent	  
ensemble	  trois	   jours	  …	  ou	  peut-­‐être	  sept.	  »	  (18).	  Quelques	   jours	  plus	  tard,	  après	   la	  
rentrée,	  Aïcha	  se	  trouve	  enceinte.	  Elle	  accouche	  l’enfant	  en	  secret.	  
Après	   quelques	   années,	   deux	   autres	  nzaha	   et	   deux	   enfants	   de	   plus,	   le	   jour	  
même	  où	  le	  prince	  va	  se	  marier	  avec	  sa	  cousine,	  Aïcha	  envoie	  ses	  trois	  enfants	  pour	  
empêcher	   le	   mariage.	   Ayant	   déduit	   la	   ruse,	   Mohammed	   se	   dépêche	   auprès	   de	   la	  
matmora	  et,	  comme	  d’innombrables	  journées	  précédentes,	   il	  demande	  à	  sa	  femme,	  
«	  qui	  est	  le	  plus	  puissant,	  l’homme	  ou	  la	  femme	  ?	  »	  Comme	  toujours,	  elle	  lui	  réplique	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Le	   terme	   puissant	  est	   une	   traduction	   du	   mot	   arabe	   kaid	   qui	   veut	   dire	   une	   puissance	  
obtenue	  par	  l’intrigue	  et	  les	  ruses	  
6	  matmora	  :	  un	  silo	  où	  on	  gardait	  des	  grains	  
7	  nzaha	  :	  une	  pique-­‐nique	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«	  la	   femme	  »	   mais,	   cette	   fois-­‐ci,	   il	   a	   une	   réponse	  :	   «	  Alors,	   donne-­‐moi	   la	   main	   et	  
monte	  vers	  moi.	  »	  Il	   la	   libère	  de	  la	  cave,	  et	  on	  fête	  le	  mariage	  de	  Lalla	  Aïcha	  et	  Sidi	  
Mohammed	  (22).	  
2.3	  :	  Qu’y	  a-­‐t-­‐il	  dans	  un	  prénom	  ?	  
	  
Le	  prénom	  Aïcha	  a	  diverses	  significations	  ;	  il	  signifie	  «	  celle	  qui	  est	  pleine	  de	  
vitalité	  »	   (Tous-­‐Les-­‐Prenoms.com)	   et	   c’était	   le	   nom	   de	   la	   troisième	   épouse	   du	  
Prophète8,	  celle	  qu’il	  aimait	  le	  plus	  (Mernissi,	  Beyond	  the	  Veil	  65).	  On	  verra	  que	  c’est	  
aussi	   le	   prénom	   d’une	   femme-­‐démone	   du	   folklore	   marocain.	   Ce	   qui	   est	   non	  
négligeable	  c’est	  la	  modification	  de	  son	  prénom	  d’une	  couverture	  à	  l’autre.	  	  
Au	   début,	  Mohammed	   emploie	   régulièrement	   la	   formule	   de	   politesse,	  Lalla	  
(et	   Aïcha	   aussi	   utilise	   la	   formule	   de	   politesse,	   Sidi).	   Or	   après	   le	   mariage,	   il	   laisse	  
tomber	  son	  ton	  poli	  et	  désormais	  il	  l’appelle	  «	  Aïcha	  la	  Maqhora,	  »	  un	  mot	  arabe	  qui	  
veut	  dire	  Aïcha	  la	  vaincue	  ou	  Aïcha	  la	  soumise,	  alors	  qu’elle	  continue	  avec	  la	  formule	  
de	  politesse	  Monseigneur	  quand	  elle	  s’adresse	  à	  son	  mari.	  Dans	  l’œuvre	  The	  Woman	  
in	   the	  Qur’an	   de	   Abbas	  Mahmoud	   al-­‐Aqqad,	   il	   conteste	   que	   la	   femme	   ne	   veut	   que	  
d’être	  conquise:	  
The	  characteristic	  of	   the	  male	   is	   the	  will	   to	  power,	   the	  will	   to	  conquer.	  The	  
characteristic	  of	   the	   female	   is	  a	  negative	  will	   to	  power.	  All	  her	  energies	  are	  
vested	   in	   wanting	   to	   be	   conquered,	   in	   wanting	   to	   be	   overpowered	   and	  
subjugated	  […]	  woman’s	  pleasure	  and	  happiness	  are	  experienced	  only	  in	  her	  
subjugation,	  her	  defeat	  by	  the	  male.	  (cité	  par	  Mernissi,	  Beyond	  the	  Veil	  5)	  
	  
Cette	  citation	  touche	  aussi	  à	  une	  question	  très	  réelle,	  comment	  oblige-­‐t-­‐on	  la	  femme	  
à	   combattre	   l’ennui	   de	   son	  mari	   dans	   «	  les	   grisailles	   de	   la	   routine	  »	  (Mernissi,	  Qui	  
l’emporte	  5)?	  Dans	  ce	  conte,	  Aïcha	  la	  Maqhora,	  emprisonnée	  dans	  le	  silo,	  devient	  un	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Le	  Prophète	  Mohammed,	  fondateur	  de	  l’Islam	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symbole	   de	   l’ennui	   de	   Mohammed.	   Pourtant,	   en	   se	   transformant	   en	   des	   femmes	  
mystérieuses	   aux	  nzaha,	   elle	   incarne	   en	  même	   temps	   l’esprit	   du	  merveilleux.	   Elle	  
réunit	  les	  deux	  pôles,	  l’ordinaire	  avec	  le	  merveilleux,	  l’ennui	  avec	  le	  divertissement,	  
et	  ainsi	  rallie	  Mohammed	  à	  son	  côté.	  
2.4	  :	  La	  sexualité	  
	   Parfois	   évidente	   et	   parfois	   délicate,	   la	   sexualité	   est	   un	   thème	   central	   de	   ce	  
conte	   qui	   se	   glisse	   furtivement	   dans	   presque	   chaque	   scène.	   L’histoire	   a	   à	   peine	  
commencé	   quand	   Mohammed	   (en	   train	   de	   se	   cacher)	   voit	   Aïcha	   déguste	   une	  
boulette	  qui	  est	  tombée	  de	  son	  bol	  sur	  sa	  poitrine.	  	  Pour	  la	  majorité	  des	  cultures,	  les	  
seins	  sont	  un	  objet	  de	  désir,	  vraiment	  le	  symbole	  de	  la	  féminité	  et	  c’est	  cette	  vue	  de	  
la	  poitrine	  de	  Aïcha	  qui	  suscite	   les	  taquineries	  subséquentes.	  Directement	  de	  suite,	  
Aïcha	  épie	  Mohammed	  en	  train	  de	  manger	  des	  grains	  d’une	  grenade.	  Il	  en	  ramasse	  
un	   qui	   est	   tombé	   par	   terre	   et	   le	   mange,	   ce	   qui	   sera	   la	   source	   de	   la	   prochaine	  
moquerie	  lancée	  par	  Aïcha.	  La	  grenade	  aussi	  est	  un	  symbole	  ancien	  pour	  la	  sexualité	  
et	   la	   fécondité	  ;	   pour	   les	  musulmanes,	   le	  Coran	  promet	   les	   grenades	   aux	   croyants,	  
quand	  ils	  atteignent	  le	  Paradis	  (Thring,	  TheGuardian.co.uk).	  	  
2.4.1	  :	  La	  prostitution	  
Dans	   le	   thème	   de	   la	   sexualité,	   on	   trouve	   que	   la	   prostitution	   est	   un	   sujet	   à	  
plusieurs	  reprises.	  D’abord,	  on	  peut	  repérer	  la	  scène	  de	  marchand	  yhoudi9.	  Le	  fils	  du	  
roi,	  en	  se	  déguisant	  comme	  marchand	  de	  poisson,	  tâche	  de	  faire	  honte	  à	  Aïcha	  par	  la	  
ruse.	  Presque	  sur	  son	  seuil,	   il	  crie	  «	  Du	  poisson	  !	  »	  et	  attire	   l’attention	  de	  la	  fille	  du	  
menuisier.	  Quand	  elle	   lui	  demande	  le	  prix,	   le	  prince	   lui	  répondit	  «	  Un	  baiser	  sur	  ta	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  yhoudi	  :	  un	  Marocain	  de	  confession	  juive	  (Mernissi,	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  l’emporte	  10)	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joue	  me	  suffira	  »	  et	  Aïcha,	  tentée	  et	  croyant	  que	  personne	  ne	  la	  regarde,	  lui	  offre	  sa	  
joue	   (11).	  Cet	   échange,	  un	  baiser	  pour	  des	  poissons,	  paraît	   assez	   innocent,	  mais	   il	  
contient	  un	  message	  du	  plus	  vieux	  métier	  du	  monde.	  
Pour	  répondre	  à	   l’instigation	  du	  prince,	  Aïcha	  met	  son	  propre	  déguisement.	  
Elle	  se	  teint	  la	  peau	  pour	  ressembler	  à	  «	  une	  véritable	  esclave	  soudanaise	  »	  (12)	  et	  
convainc	  son	  père	  de	  la	  vendre	  au	  souk10.	  Et	  son	  acheteur	  ?	  Il	  ne	  peut	  être	  nul	  que	  le	  
fils	   du	   roi.	   	   Ce	   soir-­‐là,	   on	   l’amène	   aux	   chambres	   du	   prince,	   et	   ils	   passent	   «	  des	  
moments	   très	   agréables	   […]	   ils	   jouèrent	   et	   amusèrent	   beaucoup	   »	   (13).	   On	   verra	  
qu’Aïcha	  prend	  bientôt	  le	  dessus,	  mais	  c’est	  notable	  qu’elle	  utilise	  sa	  sexualité	  pour	  
atteindre	  la	  main	  haute	  sur	  l’homme	  ;	  d’ailleurs,	  on	  n’en	  fait	  pas	  toute	  une	  histoire,	  
ce	  qui	  suggère	  que	  la	  sexualité	  dite	  agressive	  n’était	  pas	  si	  scandaleuse	  auparavant	  
qu’elle	  l’est	  aujourd’hui.	  	  
2.4.2	  :	  Le	  renversement	  des	  rôles	  et	  la	  démasculinisation	  du	  prince	  
	  
Ce	   qui	   marque	   intensément	   ce	   conte,	   c’est	   le	   renversement	   des	   rôles	  
classiques	  de	   l’homme	  et	  de	   la	   femme.	  Un	   tel	   bouleversement	   se	  présente	  dans	   le	  
premier	   paragraphe	  :	   traditionnellement,	   le	   monde	   extérieur	   est	   une	   espace	  
masculine	  et	  réservée	  aux	  hommes,	  tandis	  que	  la	  femme	  reste	  cloîtrée	  à	  l’intérieur,	  
l’espace	   domestique	   et	   donc	   féminine.	   Ce	   mode	   de	   pensée	   est	   saisi	   dans	   de	  
nombreuses	  œuvres	  d’art	  à	  travers	  les	  derniers	  siècles	  (par	  exemple	  dans	  Le	  Balcon	  
d’Edouard	  Manet,	  1869).	  C’est	  alors	  à	  remarquer	  que	  la	  scène	  ouvrante	  commence	  
avec	  Aïcha	  qui	  est	  dehors	  et	  le	  prince	  qui	  la	  contemple	  par	  la	  fenêtre.	  Il	  se	  peut	  que	  
ce	   conte	   préexiste	   le	   concept	   d’intériorité-­‐féminine/extériorité-­‐masculin,	   mais	   le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  souk	  :	  un	  marché	  public	  au	  Moyen-­‐Orient	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confinement	  historique	  des	  femmes	  dans	  les	  harems,	  une	  coutume	  encore	  pratiquée	  
dans	   nos	   jours,	   suggère	   le	   contraire.	   Il	   est	   plus	   probable	   que	   ce	   renversement	  
d’espaces	   traditionnels	   annonce	   la	   guerre	   de	   sexes	   qui	   va	   suivre.	   Ainsi,	   quand	  
Mohammed	  verrouille	  sa	  femme	  dans	  la	  matmora	  tandis	  qu’il	  s’en	  va	  aux	  nzaha,	  il	  y	  
a	   un	   retour	   à	   l’ordre	   dans	   le	   sens	   de	   ce	   qui	   est	   la	   norme	   (la	   femme	   enfermée	   à	  
l’intérieur,	  l’homme	  libre	  à	  partir).	  
Une	  scène	  centrale	  de	  cette	  bataille	  est	  celle	  où	  le	  couple	  passe	  leur	  première	  
nuit	   ensemble.	  Après	   avoir	  passé	  une	  belle	   soirée	  ensemble,	  Aïcha	  verse	  quelques	  
gouttes	  de	   sikran11	  dans	   le	   thé	  du	  prince,	   qui	   tombe	  dans	   «	  un	  profond	   sommeil	  ».	  
Dans	  un	  acte	  de	  démasculinisation	  suprême,	  elle	  d’abord	  rase	  entièrement	  la	  barbe	  
du	  prince,	  ensuite	  elle	  le	  maquille	  avec	  de	  rouge	  et	  de	  khol,	  et	  enfin	  elle	  introduit	  un	  
radis	  dans	  le	  fondement	  (13).	  
Dépouiller	  le	  prince	  de	  sa	  barbe	  est	  sûrement	  une	  castration	  figurée,	  mais	  le	  
sodomiser	  par	   radis	  est	  plus	  compliqué.	  D’un	  côté,	   c’est	   lié	  à	   la	  rhaphanidosis,	  une	  
punition	  ancienne	  de	  l’infidélité,	  selon	  laquelle	  un	  radis	  serait	  introduit	  dans	  l’anus	  
d’un	  homme	  adultère	  (Davidson,	  «	  Clinging	  »).	  D’autre	  côté,	  ce	  geste	  de	  pénétration	  
met	  en	  valeur	  la	  dominance	  d’Aïcha	  et	  l’assertion	  de	  son	  pouvoir	  sexuel	  –	  elle	  n’est	  
pas	  prise,	  elle	  est	  celle	  qui	  prend.	  De	  plus,	  il	  évoque	  la	  légende	  d’Aïcha	  Kandisha,	  une	  
femme-­‐démone	  du	  folklore	  marocain.	  Cette	  diablesse	  libidineuse	  attire	  les	  hommes	  
par	   le	   sexe	   à	   seule	   fin	   de	   pénétrer	   leurs	   corps	   et	   ainsi	   demeurer	   en	   eux	   pour	  
l’éternité.	   Comme	   dit	   Mernissi,	   «	  the	   fear	   of	   the	   castrating	   female	   is	   a	   legacy	   of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  sikran	  :	  un	  somnifère	  très	  fort	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tradition	  »	  (Mernissi,	  Beyond	  the	  Veil	  12),	  et	  cette	  peur	  d’Aïcha	  Kandisha	  est	  toujours	  
ressentie	  vivement	  dans	  la	  culture	  marocaine.	  
2.5	  :	  Après	  la	  matmora	  
	  
Ce	   conte	   aborde	   la	   fausse	   notion	   que	   la	   femme,	   de	   façon	   universelle,	   est	  
contente	   seulement	   dans	   un	   état	   de	   soumission.	   Effectivement,	   une	   lecture	  
superficielle	  peut	  suggérer	  que	  c’est	  en	  se	  soumettant	  passivement	  à	   la	  volonté	  de	  
son	   mari,	   sans	   disputer	   verbalement	   son	   emprisonnement,	   qu’Aïcha	   gagne	  
l’affection	   de	   Mohammed.	   Pourtant	   au-­‐dessous	   de	   texte	   on	   voit	   le	   besoin	   naturel	  
d’Aïcha	  de	  résister	  à	  cette	  soumission.	  	  
Khalina	  hum	  kayaklu	  ihdid	  
w-­‐hna	  jina	  naklu	  t-­‐trid.12	  
	  
Elle	  utilise	  son	  corps	  et	  sa	  sexualité	  pour	  s’extraire	  de	  la	  matmora	  ;	  elle	  est	  sa	  propre	  















	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Le	  conte	  se	  termine	  avec	  ses	  mots.	  Traduit	  de	  l’arabe	  en	  français	  par	  Mernissi:	  On	  les	  a	  
laissés	  là-­‐bas	  /	  à	  manger	  du	  fer	  /	  et	  on	  est	  venu	  ici	  manger	  du	  «	  trid	  ».	  Un	  «	  trid	  »	  est	  un	  crêpe	  
très	  fine	  (Mernissi,	  Qui	  l’emporte	  22).	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Quelques	  réflexions	  finales	  
[…]	  «	  le	  monde	  muet	  »	   serait	  pour	  moi	  non	  seulement	   celui	  des	   choses	   […],	  
mais	  aussi,	  depuis	  des	  générations,	  celui	  des	   femmes,	  masquées,	  empêchées	  
d’être	  regardées	  et	  de	  regarder,	  traitées	  en	  «	  choses	  ».	  Or,	  dans	  la	  tourmente	  
et	  la	  dérive	  actuelles,	   les	  femmes	  cherchent	  une	  langue	  :	  où	  déposer,	  cacher,	  
faire	   nidifier	   leur	   puissance	   de	   rébellion	   et	   de	   vie	   dans	   ces	   alentours	   qui	  
vacillent.	  (Djebar,	  Oran	  377)	  
	  
Ayant	  exploré	  l’emprunt	  du	  conte	  dans	  chacune	  de	  ces	  œuvres,	  c’est	  évident	  
que	   les	   approches	   de	   Djebar	   et	   Mernissi	   sont	   nettement	   différentes.	   	   D’une	   part,	  
nous	  avons	  vu	  comment	  Djebar	  mêle	   le	  conte	  avec	   les	  événements	  contemporains,	  
attribuant	  ainsi	  une	  qualité	  mythique	  et	   surréelle	  à	   l’histoire	  de	   l’institutrice	  bien-­‐
aimée.	  	  D’autre	  part,	  Mernissi	  nous	  a	  offert	  le	  conte	  dans	  sa	  forme	  pure,	  remettant	  en	  
question	  l’origine	  du	  féminisme	  islamique.	  Des	  approches	  et	  projets	  différents,	  c’est	  
sûr,	  mais	  la	  répétition	  de	  plusieurs	  éléments	  et	  thèmes	  nous	  permet	  quand	  même	  à	  
en	  tirer	  des	  comparaisons.	  
Un	   tel	   thème	  serait	   l’agression.	  La	  violence	  et	   surtout	   la	  violence	  contre	   les	  
femmes,	  soit	  explicite	  et	  sanglante	  (dans	  le	  cas	  de	  Djebar),	  soit	  cachée	  dans	  les	  plis	  
des	   menaces	   voilés	   (chez	   Mernissi),	   marque	   les	   deux	   œuvres.	   C’est	   peut-­‐être	   en	  
témoignage	   de	   la	   violence	   connue	   par	   ces	   deux	   écrivaines,	   la	   réalité	   brutale	   du	  
Maghreb	   postcolonial.	   Également	   importante	   pour	   chaque	  œuvre	   est	   la	   confusion	  
d’identité.	  Dans	  Qui	  l’emporte,	  la	  confusion	  est	  connue	  par	  Mohammed,	  quand	  Aïcha	  
se	   déguise	   pour	   pouvoir	   aller	   aux	   nzahas,	   adoptant	   plusieurs	   identités	   afin	   de	  
tromper	   le	   prince.	   En	   revanche,	   la	   confusion	   est	   ressentie	   par	   le	   lectorat	   de	   La	  
Femme	  en	  morceaux,	  sous	  l’effet	  de	  la	  convergence	  des	  récits.	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Cette	   fluidité	   d’identité	   suggère	   que	   le	   rôle	   des	   femmes	   est	   en	   train	   de	  
changer,	   ou	  plutôt	   l’idée	  que	  l’on	   assume	  de	  nombreux	   rôles,	   divers	   et	   variés.	   Elle	  
questionne	   ce	   que	   veut	   dire	   être	   femme	   dans	   un	   contexte	   postcolonial.	   Deux	   fois	  
colonisées	  ?	  Il	  se	  peut	  que	  oui,	  mais	  l’opposition	  du	  rôle	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  femme	  
cesse	   d’être	   évidente,	   pendant	   que	   la	   dichotomie	   de	   l’oralité	   et	   de	   l’écrit	   se	  
désintègre.	   Les	   écrivaines	   proclament	   leur	   droit	   à	   la	   parole	   écrite,	   sans	   se	  
débarrasser	  de	  la	  tradition	  orale.	  Le	  résultat	  est	  une	  fusion	  puissante,	  qui	  rejoint	  le	  
passé	  avec	  le	  présent,	  la	  tradition	  avec	  la	  nouveauté,	  et	  la	  femme	  selon	  la	  femme.	  
3.1	  :	  La	  mission	  d’un	  conte	  
En	   demeurant,	   nous	   pouvons	   nous	   poser	   la	   question	   suivante	  :	   qu’est-­‐ce	   la	  
fonction	  d’un	   conte	  ?	  À	   travers	   les	  deux	  œuvres	   examinées	  dans	   cette	   étude,	   nous	  
voyions	  que	  la	  réponse	  comporte	  trois	  volets	  :	  
Avant	  toute	  chose,	  c’est	  une	  forme	  de	  divertissement.	  La	  situation	  désespérée	  
de	  Shéhérazade	  est	  aussi	  captivante	  que	  la	  femme	  en	  morceaux.	  En	  effet,	  c’est	  grâce	  
à	   la	   nature	   «	  mais,	   qu’arrive-­‐t-­‐il	   ensuite	  ?	  »	   des	   histoires	   de	   Shéhérazade	   qu’elle	  
pouvait	   se	   sauver	  devant	   le	  méchant	   Shahriyar.	   	  D’ailleurs,	   l’histoire	   d’Atyka	  nous	  
serrait	   le	   cœur	   et	   captait	   l’attention	   autant	   qu’Atyka	   elle-­‐même	   fascinait	   ses	  
étudiants	   avec	   les	   contes	   des	  Mille	   et	   une	  Nuits.	   Pour	   sa	   part,	   Aïcha	   se	   servait	   de	  
l’humour	  ;	   on	   est	   de	   connivence	   avec	   la	   protagoniste,	   la	   plaisanterie	   se	   trouvant	  
dans	  l’ignorance	  du	  prince.	  	  	  
Ensuite,	  un	  conte	  est	  pour	  enseigner	  :	  «	  Storytelling	  provides	  students	  with	  a	  
sense	  of	  history,	  […]	  a	  sense	  of	  community,	  the	  ability	  to	  imagine…	  »	  (Tingöy	  et	  al.,	  
«	  Using	  Storytelling	  in	  Education	  »	  3).	  Toutes	  ces	  héroïnes	  nous	  offraient	  des	  leçons,	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entre	   autres,	   sur	   le	   courage	   dans	   l’adversité.	   Mernissi,	   à	   travers	   le	   personnage	  
d’Aïcha,	  apprenait	  aux	  petites	  Marocaines	   l’importance	  de	   la	   ténacité	  et	  de	   l’esprit.	  
Atyka	   utilisait	   l’histoire	   de	   Shéhérazade	   pour	   apprenait	   à	   ses	   étudiants,	   et	   à	   nous	  
aussi,	  le	  pouvoir	  de	  l’art	  de	  conter.	  Ainsi,	  Djebar	  nous	  montrait	  l’impact	  durable	  et	  la	  
pertinence	  continue	  de	  cette	  tradition	  algérienne.	  
La	   dernière	   fonction	   du	   conte	   est	   sans	   doute	   la	   plus	   importante	  :	   pour	  
préserver.	   Dans	   son	   texte	  Qu’est-­‐ce	   qu’un	   auteur	  ?,	   Michel	   Foucault	   parle	   de	   cette	  
notion	  :	   «	  […]	   this	   idea	  of	  narrative,	   or	  writing,	   as	   something	  designed	   to	  ward	  off	  
death.	  »	   La	  nature	  même	  du	   conte	   est	   d’être	  partagé,	   d’être	   transmis	   à	   travers	   les	  
générations	  ;	  c’est	  un	  instrument	  de	  la	  préservation.	  À	  l’aide	  du	  conte,	  on	  sauvegarde	  
une	  partie	  de	  sa	  culture.	  Aïcha	  défendait	   l’intelligence	  et	   la	  puissance	  des	   femmes,	  
faisant	  preuve	  d’une	  espace	  pour	   la	   femme	  forte	  et	   libre	  dans	   la	  culture	  de	   l’Islam.	  
En	  racontant	  l’histoire	  de	  Shéhérazade,	  Atyka	  faisait	  vivre	  la	  légende	  des	  Mille	  et	  une	  
Nuits.	  De	  façon	  similaire	  et	  poétique,	  Djebar	  faisait	  vivre	  Mina	  en	  Atyka,	  elle-­‐même	  la	  
protagoniste	  de	  sa	  propre	  épopée.	  
3.2	  :	  La	  femme	  dans	  ses	  formes	  
La	   femme	   résistante.	   Elle	   est	   mystérieuse,	   impossible	   à	   cerner,	   en	   pleine	  
évolution.	  «	  On	  ne	  naît	  pas	  femme	  :	  on	  le	  devient	  »	  (de	  Beauvoir,	  Le	  Deuxième	  Sexe).	  
Elle	  est	  ineffable,	  et	  elle	  tisse	  ensemble	  ses	  œuvres.	  Elle	  adopte	  de	  nombreux	  visages	  
et	   ses	   talents	   sont	   divers,	   mais	   sa	   présence	   est	   sûre	   et	   solide	   comme	   le	   roc.	  
Shéhérazade,	  sans	  peur,	  qui	  prenait	  la	  défense	  des	  filles	  du	  royaume	  par	  son	  talent	  
pour	   la	  parole	  :	   la	  créativité.	  Mina-­‐Atyka,	  qui	  refusait	  de	  renoncer	  à	  sa	   langue,	  à	  sa	  
francophonie,	  et	   s’est	   tenue	  debout	  et	   résolue	  devant	   la	  mort.	  Même	  dans	   la	  mort,	  
	   25	  
elle	  n’est	  pas	  conquise	  :	  le	  courage.	  Enfin	  Aïcha,	  qui	  défiait	  le	  prince	  et	  se	  montrait	  le	  
plus	  malin	  :	  l’ingéniosité.	  
Nous	   avons	   expliqué	   comment,	   partout	   dans	   le	  monde,	   on	   se	   servait	   de	   la	  
figure	   féminine	   pour	   allégoriser	   toute	   sorte	   d’idée,	   d’émotion	   ou	   de	  mouvement	  ;	  
quoi	   que	   ce	   soit,	   elle	   peut	  l’incarner,	   le	   transmettre	   ou	  l’inspirer.	   C’est	   le	   cas	   de	  
Marianne	   pour	   la	   France,	   allégorie	   nationale	   de	   la	   liberté	   et	   la	   raison.	   Dans	   les	  
œuvres	   analysées	   ici,	   Djebar	   et	   Mernissi	   utilisent	   la	   figure	   féminine	   comme	  
incarnation	   de	   la	   résistance.	   Dans	   La	   Femme	   en	   morceaux,	   Atyka	   symbolise	   la	  
résistance	   à	   l’extrémisme	   islamiste	   et	   le	   règne	   explosif	   du	   Front	   de	   Libération	  
National.	  Aïcha	  représente	  le	  refus	  de	  la	  notion	  que	  le	  féminisme	  et	   l’Islam	  ne	  sont	  
pas	  compatibles,	  et	   le	  rejet	  des	  archétypes	  prédéterminés	  de	   la	   féminité	  au	  monde	  
arabe.	   Ni	   l’une	   ni	   l’autre	   n’adhère	   à	   la	   notion	   de	   la	   damoiselle	   en	   détresse,	   si	  
populaire	  à	  l’Occident.	  
Ces	   travaux	   réverbèrent	   contre	   la	   domination	  masculine	   de	   l’écriture,	   dont	  
ces	   écrivaines	   sont	   très	   critiques.	   Également,	   en	   écrivant	   en	   français,	   Djebar	   et	  
Mernissi	  reprochent	  à	  l’hypothèse	  largement	  soutenue	  que	  les	  sujets	  postcoloniaux	  
ne	   parviennent	   jamais	   à	   écrire	   en	   la	   langue	   du	   colonisateur,	   tout	   en	   restant	  
authentiques	   à	   eux-­‐mêmes.	   De	   cette	   manière,	   Djebar	   et	   Mernissi	   réussissent	   à	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